Escribir es poblar

“No nos deslicemos a la desgracia, menos aún caigamos de súbito en su abismo, cada quien, desde su sitio, sin perder sus convicciones, pero sin convertirlas en dogma que impidan el diálogo, impidamos que la sociedad se disuelva”. Miguel Ángel Granados Chapa, periodista mexicano. I. La metáfora del pintor Cuando la sociedad parece una noche ciega y los días de todos se vuelven horas vacías sin mayor tragedia que la misma sensación de vacío, sin lágrimas, sin el ruido que hacen las cosas grandes al caer —una bomba, un avión—, pero con el mismo absurdo; a veces, un rayo débil y esperanzador de luz se revela en la cotidianidad, en momentos tan nimios como ver al pintor que pasa su rodillo y cubre las manchas amarillas de humedad que invaden los muros de uno de los tantos pisos que hay en Lavapiés.  © G. Serrano Son maniobras “inocentes” en las que siempre encuentro algo: una representación simbólica, una estética, una sensación novedosa para ver el mundo d

Barrio de Lavapiés, Madrid 2016 © Gloria Serrano Para Adela  y los amigos del procomún Uno más uno, decimos. Y pensamos: una manzana más una manzana, un vaso más un vaso, siempre cosas iguales. Qué cambio cuando uno mas uno sea un puritano más un gamelán, un jazmín más un árabe, una monja y un acantilado, un canto y una máscara, otra vez una guarnición y una doncella, la esperanza de alguien más el sueño de otro. Sumas, Ida Vitale Vivo en el barrio multicultural de Lavapiés, en Madrid. Aquí, el miércoles por la tarde detuvieron a uno de mis vecinos que días antes había asaltado a una mujer. La escena fue más que triste porque al momento de la detención lo acompañaban sus hijos, dos pequeños. Entonces, varias personas se acercaron para distraer a los niños, para ofrecerles un refresco, para tranquilizarlos. La policía hizo su trabajo de manera discreta y uno de ellos, incluso, se inclinó para decirle al niño que

Feria del Libro de Madrid, 2017 © G. Serrano Como Charles Darwin cuando descubrió la diversidad de picos que tienen los pinzones de las Islas Galápagos. Como Bob Dylan cuando le dijeron que había ganado el Nobel de Literatura. Como Svetlana Alexiévich cuando le mostraron lo que había quedado de aquellos soldados en Afganistán después de pisar una mina. Como Humbert cuando conoció a Lo.Li.Ta. ¿Qué relato les llevó a colgarse del asombro y luego del libro que lo contenía?   El escritor mexicano Jorge F. Hernández dice que fue El principio del placer de José Emilio Pacheco. La periodista y escritora española Silvia Nanclares responde que Eso , de Stephen King. Sigrid Kraus , la editora de Ediciones Salamandra, que fue Lo que el viento se llevó , de Margaret Mitchell. Y Juan Cruz , escritor y periodista en El País , recuerda El Capitán Trueno , la historieta de Víctor Mora Pujadas. Y es que hubo un tiempo —no muy lejano, aunque lo parezca— en que las personas

Miguel Mora, Soledad Gallego-Díaz y Víctor Sampedro. Concentración frente a la embajada de México en Madrid, 18 de mayo 2017 © G. Serrano “Nuestros problemas son de tres tipos: los que pertenecen específicamente a cada una de nuestras naciones, los de Latinoamérica y los de España. Nos salvamos juntos o nos perdemos separados”, Juan Rulfo Es que las calles son tantas cosas a la vez: orden y caos, simetría y desigualdad, presente y memoria, relato vivo, hogar colectivo, grafiti, asfalto, atardecer, escenario. Tenía razón Roberto Bolaño cuando escribió que "la muerte del cisne, el último canto del cisne, el último canto del cisne negro, NO ESTÁN en el Bolshoi sino en el dolor y la belleza insoportables de las calles". [Solo hay que mirarlas para darse cuenta de que son el lugar de los devenires y las contingencias, donde se gesta la innovación social y surge el gran relato que no cesa, siempre cambiante, siempre actualizable de la vida]. Metros antes, en