Escribir es poblar

Mural en el barrio de Malasaña, Madrid 2018. Foto: G. Serrano

Bitácora del barrio 64 en NHU , el periódico del barrio de Lavapiés Columna publicada en: Aquí puedes descargar el periódico completo en versión digital. “Es primero de enero, desafiemos a Sabina permitiéndonos que no sea tan gris como un jueves cualquiera”.  "Alguien me habló todos los días de mi vida al oído,  despacio, lentamente. Me dijo: ¡vive, vive, vive! Era la muerte...".  Jaime Sabines   Lleva toda la mañana esperando este momento que se repite día tras día y no, por eso, deja de ser crucial para ambos. A todos nos pasa: a veces, unos cuantos minutos haciendo fila en el banco o esperando ese preciso mensaje de WhatsApp, pueden resultar insoportables. Esta sensación la tiene él, pero quizás con mayor frecuencia. Las horas transcurren lento para un hombre al que ochenta años acompañan su cuerpo y pueblan su rostro de bellos surcos que acentúan cada una de sus expresiones, por reducidas que sean. Aunque su carácter es tímido y reserv...

Ávila, España 2018 © G. Serrano.

Barrio de Vallecas, Madrid 2018 © G. Serrano. Un elogio breve a los aprendizajes amateurs “Estamos acostumbrados a tocar pantallas, ahora todo es digital, por eso me gusta la sensación de crear algo a partir de un trozo de arcilla, del trabajo manual”. José Ángel Boix, alfarero dedicado a hacer botijos. Imagen tomada en Paseo de la Castellana, Madrid 2018 © G. Serrano. Miguel trabaja en uno de los tantos bares de tapas madrileños: es sumamente respetuoso, discreto y meticuloso en su trabajo; igual puede recomendar un buen maridaje que conversar —casi debatir— con alguno de los clientes más frecuentes sobre las ideas de Spinoza o la frase completa “Yo soy yo y mi circunstancia. Si no la salvo a ella, no me salvo yo” , de Ortega y Gasset.  Escribió Santiago Alba Rico : “En la España decimonónica las familias destinaban siempre un hijo al ejército y otro a la iglesia; las del siglo XXI destinan uno a la universidad y otro a la hostelería” . Quizás no ha...

Templo de Debod, Madrid 2018 © G. Serrano Artículo publicado en Ir al sitio "El pasado nos dice quiénes somos. Sin él, perdemos nuestra identidad", Stephen Hawking — Mi mujer todavía va a misa los domingos, pero yo ya me libré. Su familia es muy conservadora en ese aspecto. — La semana pasada le dije “Japi Niu Yer” [ Happy New Year ] a mi vecino chino, pues es lo que celebran allá en su país, y se echó a reír. Los dos nos echamos a reír. Llevo un rato observando, escuchando su conversación desde otra mesa, en el lado opuesto. Son tres amigos, tres ancianos que toman café en una terraza cubierta en el barrio de Aluche, en el distrito Latina de Madrid. Erráticos en los temas que les ocupan, saltan de la religión a la política mientras mis dedos se aceleran para anotar la mayor cantidad de oraciones posibles: — Qué lío se traen con el feminismo . Ahora tendremos que decir pueblos y pueblas… — Mi hijo se la pasa en el Facebook y le está hacien...

Tianguis dominical en El Rastro. Plaza de Cascorro, barrio de Lavapiés Madrid. 2018 © G. Serrano.

Madrid, Domingo 4 de febrero, 2018. © G. Serrano Ha bajado la nieve, divina criatura,  el valle a conocer.  Ha bajado la nieve, mejor que las estrellas.  ¡Mirémosla caer! Gabriela Mistral, Mientras baja la nieve. Breves lecciones para escritores (¿y para periodistas?):  Leo dos párrafos y quiero escribir cuatro. Me emociono cuando dice que vida y obra van de la mano, que esto se trata de “hacerse y hacer”. Y cuando menciona lugares, personas o hechos que desconozco por entero. Y cuando cita esta frase de El Quijote para hablar de la humildad: «Llaneza, muchacho, y no te encumbres que toda afectación es mala» . Y cuando compara a los escritores [¿y a los periodistas?] con vacas pastando, mirándolo todo con esos ojos grandotes; rumiándolo todo, después. Y cuando explica que el arte es mucho más que la técnica, porque el primero encierra un misterio al que solo nos podemos aproximar. Y cuando muestra su ordenador de bolsillo que gasta mu...

©  G. Serrano

Madrid 2018 © G. Serrano "El flâneur es parte de la multitud pero se distancia de ella; disfruta del espectáculo de la ciudad y es crítico con él; observa lo que sucede a su alrededor pero también vuelca su mirada sobre sí mismo; acepta y al mismo tiempo se rebela ante el hecho de que su subjetividad está constituida por una vida urbana con la que tiene una relación compleja". Patricio Pron. Saben, me gusta leer. En la revista Anfibia leí un ensayo sobre la protesta social en Argentina   del que extraje estas líneas para tenerlas cerca, o recuperarlas si es que las olvido: Como dice Maurice Merleau-Ponty en Humanismo y Terror: “La historia tiene una especie de maleficio: solicita a los hombres, los tienta, ellos creen marchar en el sentido que ella marcha, y de pronto se les oculta, el acontecimiento cambia, demuestra con hechos que era posible otra cosa.”  Siempre es posible otra cosa. Como el cronista Alberto Salcedo Ramos , también me gusta caminar. Ca...

Camino a Jaén, España. 2017 © G. Serrano “(…) Y también están los viajes de los que no hacen ninguna de todas esas cosas —los viajes de los viajeros—; y los viajes inútiles: los viajes de los que viajan para contar”. Leila Guerriero MADRID, 2017 - Antes se escribían cartas. Cartas manuscritas y sobre papel. Cartas de amor: sereno, atormentado, correspondido, de saudade. Cartas maravillosamente sucias como las de Joyce a Nora. O profundamente íntimas, como el epistolario entre Cortázar y Pizarnik. O sensiblemente lúcidas y comunes, como las que intercambió Marie Curie con sus dos hijas. O detalladamente autobiográficas, como las 44 de Roberto Bolaño a Bruno Montané Krebs. ¿Todavía lo hacemos? ¿Escribir? Sí, y mucho, pero ahora enviamos mensajes directos de Twitter. Usamos Facebook Messenger, Telegram, WhatsApp. Cuando viajo escribo con profusión. De preferencia en una libreta que cabe en mi bolso, y a veces en el móvil. Escribo para no olvidar el dato: el nombr...

© G. Serrano "El cronista mira, piensa, conecta para encontrar (en lo común) lo que merece ser contado. Y trata de descubrir a su vez en ese hecho lo común: lo que puede sintetizar el mundo. La pequeña historia que puede contar tantas. La gota que es el prisma de otras tantas". Martín Caparrós. Manuel Machado dice de estos días que “están tristes” y que “el pobre corazón no sabe lo que quiere” . Por eso nos anima a tener cerca “un libro que nos lleve desde la prosa al sueño” . Vicente Huidobro afirma que en este tiempo “las miradas emigran hacia calores conocidos” y Miguel Hernández que se necesita ropa “para los cuerpos que puedan ir desnudos” . Es diciembre y es ese sol de invierno en un parque, al que le escribió Antonio Machado . También son las hojas sin  ramas a las que se refiere Juan Ramón Jiménez . “Diciembre es esta imagen de la lluvia cayendo con rumor de tren” , concluye Jaime Gil de Biedma . “Pertenezco a la tierra y a su invierno” , versa Pa...

“Así tan intensamente contemplé la belleza”. © G. Serrano. Sei Shonagon, George Perec, Joe Brainard, Ricardo Piglia. Todos hacemos listas: de las compras en el supermercado, para no olvidar los regalos navideños, de propósitos en Año Nuevo, de los pendientes en el trabajo y de las mejoras en la casa. Hoy hice esta durante cierto recorrido: - Las listas como un modo de inventariar la vida. - La vida como el más incierto de todos los viajes. - El otoño no como metáfora de la vejez, sino de madurez y de renovación. - El otoño como época de cosechas. - Regresar como una forma de cosechar el viaje. - El atardecer como el ocaso del sol, el fin de la luz. © G. Serrano. - El atardecer como las últimas horas del día. - El camino de regreso como las últimas horas del viaje. - El crepúsculo como la luz difuminada en todas direcciones. - La vida como una posibilidad de viajar en todas direcciones. - Esta frase de este poema de Cavafis: “Así tan int...