Escribir es poblar

Farándula de charlatanes , estampa en Desastres de la guerra, 75 de Goya. Fotografía © G. Serrano.

Michael Nyman Band at the beginning of the concert. Madrid, Spain 2018. Photo: G. Serrano Edition: Patrick Maloney Leer en español It’s Sunday evening and as they are soon to start, some of them are spending a few minutes to drink a beer in a local bar. Friendly, uncomplicated, and good humored they seem used to the stage. Used to “the mechanism” —as he calls it— which still surprises and touches him. Inside the Symphony Hall at the National Auditorium the instruments will sound Olympic, martial as the Great War, sometimes as the black humor of Peter Greenaway. They are four strings, six brasses, one electronic bass and of course, the piano. They are just three women and nine men, twelve musicians in all. The audience focused, willing and ready to listen is —by now— completely “analogical”. Then, the violins carry drama to the extreme as their crying hurts and perseveres with every note . Each piece is an ode to an action which takes us to an epic battle, an under-const...

Michael Nyman Band al comienzo del concierto Madrid, España 2018. Fotografía: G. Serrano Read in English Es la tarde del domingo y están por comenzar, así que algunos de ellos aprovechan los minutos restantes para tomarse una caña en el bar de la esquina. Se muestran agradables, sencillos, bromistas. Parecen estar habituados al escenario, a ese “mecanismo” —como él lo llama— que no deja de asombrarlo, de estremecerlo. Al interior de la Sala Sinfónica del Auditorio Nacional sus instrumentos sonarán olímpicos, a una gesta muy al estilo de la Gran Guerra, en ocasiones como el humor negro de Peter Greenaway. Son cuatro cuerdas, seis metales, un bajo eléctrico y, por supuesto, un piano. Son tres mujeres, nueve hombres, doce músicos en total .  La gente: concentrada, dispuesta, en modo de escucha. Por ahora, totalmente “analógica”. Entonces los violines llevan el dramatismo al límite: duelen, lastiman y perseveran en cada nota . Cada pieza es una oda a la acción que remite a u...

Laura Szwarc durante una sesión del taller Entonces baila . Fotografía: © Akántaros. Son un colectivo volteriano. Una asociación multicultural y transdisciplinar dedicada al arte y a la educación. Un laboratorio de experimentación y creación. Son derivas, propuestas, interrogantes, imaginarios. Una travesía inagotable. En esta ocasión conversamos con una de sus integrantes, la artista argentina Laura Szwarc que radica en Madrid y nos habla de ese universo interior que habita y con el que intenta, cada día, transformar su entorno más cercano. Como la lluvia, la cultura a cántaros: a torrentes, a mares que se desborden, que fluyan, que inunden cada rincón y provoquen un tsunami emocional en una sociedad ávida de algo con más sustancia que una criptomoneda, o un tweet o un meme en las redes sociales. A cántaros la música del extremeño Pablo Guerrero. Y la poesía de Juan Gelman. Y las puestas revolucionarias de Tadeusz Kantor. Y la danza de Pina Bausch. A cántaros y acá, en lo...

Tianguis dominical en El Rastro. Plaza de Cascorro, barrio de Lavapiés Madrid. 2018 © G. Serrano.

Imagen capturada en el barrio de Chueca, Madrid. © G. Serrano.

Metro Gran Vía, Madrid 2018 © G. Serrano ¿Quiénes son? El vizcaino en Madrid que pinta grafitis poéticos desde que murió su padre: Neorrabioso, Barrio de Malasaña, Madrid 2018 © G. Serrano Los músicos que interpretan Hotel California a la salida del metro: Las tres personas que se acercan a charlar con un indigente recostado sobre la Gran Vía. La poeta madrileña en paro que imparte clases de yoga y escribió: “Sigue habiendo belleza al borde de la imaginación” . La amiga mexicana que se pregunta: “¿Dónde estamos poniendo nuestra energía?” . Un usuario de Twitter que tuiteó: “Escribir de la ciudad es devolverle la vida” . El camarero que siempre recibe a los clientes con una sonrisa. Aquel o aquella por mi barrio que en las mañanas pasa silbando "Can't take my eyes from you".  Los que todavía envían correos electrónicos y responden un wasap. El payaso y las niñas que se divierten un domingo de verano en el parque El Reti...

Madrid, Domingo 4 de febrero, 2018. © G. Serrano Ha bajado la nieve, divina criatura,  el valle a conocer.  Ha bajado la nieve, mejor que las estrellas.  ¡Mirémosla caer! Gabriela Mistral, Mientras baja la nieve. Breves lecciones para escritores (¿y para periodistas?):  Leo dos párrafos y quiero escribir cuatro. Me emociono cuando dice que vida y obra van de la mano, que esto se trata de “hacerse y hacer”. Y cuando menciona lugares, personas o hechos que desconozco por entero. Y cuando cita esta frase de El Quijote para hablar de la humildad: «Llaneza, muchacho, y no te encumbres que toda afectación es mala» . Y cuando compara a los escritores [¿y a los periodistas?] con vacas pastando, mirándolo todo con esos ojos grandotes; rumiándolo todo, después. Y cuando explica que el arte es mucho más que la técnica, porque el primero encierra un misterio al que solo nos podemos aproximar. Y cuando muestra su ordenador de bolsillo que gasta mu...

© MichaelNyman Michael Nyman’s Band se presenta en Madrid. La cita es el 18 de febrero a las 20:00 horas en el Auditorio Nacional de Música —como parte del “40th Anniversary Tour 2017” que celebra la banda— . En 2015 tuve oportunidad de entrevistar a su fundador en Ciudad de México. Aquel día hablamos de su proyecto más reciente , de su vida fuera de Inglaterra, de sus intereses más personales. La siguiente es una muestra, un aviso de lo que pueden disfrutar si asisten al concierto del “intelectual con corazón artístico, o al revés, que modificó la lírica pianística clásica”. [También puedes leer Michael Nyman Band, cruzando las fronteras de la música (reseña del concierto en Madrid]. Para el argentino Daniel Barenboin “ la música no es cuestión de poner juntos distintos elementos, sino de integrarlos. La diferencia entre producir sonido o música es que cuando haces música todo debe estar integrado”. Entonces ¿cómo debería componer un pianista para referirse al momento...

© G. Serrano “ Que la idea de la muerte no me distraiga de lo que estoy haciendo, porque lo que va a quedar es lo que uno haga de vivo”, Gabriel García Márquez. Las crónicas periodísticas. Los testimonios de miradas extraviadas. Las imágenes de una realidad insuperable. Los videos documentando la muerte, nutriendo el morbo, generando clickbaits. Las protestas masivas en las calles. Los memoriales en papel, en piedra, en canción, sobre tela. La contabilidad, la estadística, el recuento, el espectáculo. El exceso. La soledad. La tristeza. Y la noción del tiempo. Siendo corresponsal, durante la Revolución de los Claveles, Ryszard Capuściński describe esta sensación que tuvo cierto día, estando en Luanda: “Consulté el calendario, puesto que ya no tenía noción del tiempo, o mejor dicho, para mí el tiempo había perdido toda medida y divisibilidad, disipándose y desvaneciéndose como el fibroso vaho de los trópicos. El tiempo concreto había perdido su significado, hacía mucho...